注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

胡曼荻

美籍华裔作家,著有长篇小说《美漂》

 
 
 

日志

 
 

父亲之爱  

2013-06-14 10:45:00|  分类: 爱之智慧 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

爱的智慧(二十)

         父亲之

/胡曼荻               

    父亲过世十年了。一直想写点什么,却无法抒言。很多话,只有对自己说,变成了自喃自语,天上的父亲不知是否可以听到。从来没有觉得父亲已离开这个繁杂的尘世,还觉得他依然在故乡的家中,一如往昔,忙着他的事,彼此隔海隔空。只是,没有办法再听到他的声音,再无法过年时给他叩头,在不多的见面时给他洗脚,不能在父亲节时问候声:爸爸过节好。如今阴阳两界,天地间的距离是如此遥远,无法对话,无法沟通,只有意会,默默将思念埋藏在心中,每到清明和父亲节时泛滥一刹。            

    父亲十年忌日时,小弟带着他新婚的上海媳妇,回到老家,去给父亲上坟,说第一次将过门的老婆给老爸看看。一抔黄土的墓冢,掩盖在一片青山绿树中,离市区很远,幽静安宁。父亲终于看到,最小的弟弟也成家立业有了太太,有人照顾他的小儿子,可以在天国微笑了。弟弟没有告诉他老婆是否哭了,我想象着小弟一定泪流满面,双眼婆娑。小弟身为男儿,心竟如泥柔软,对父亲,对母亲,都孝道尽至。每次给父亲上坟扫墓,总是伏地深深,长泣不起。

    在家父过世三年时,去给父亲坟墓上祭拜过,原本没有回家的打算,和哥哥通话的时候,忽然意识到自己不孝,父亲过世时竟没有见最后一面,隔着千山外水。虽然母亲说不要我回家,从美国到中国的旅途太劳累,我还是坚持回去拜祭。在费城上飞机的时候,一个朋友请我带他母亲一同回中国。老人家不懂英文,她非常担心自己一个人在芝加哥转机时走丢了。她说跟着我就不怕了。我看着她笑了。这便是中国上一辈人了。不知父亲会不会亦如此。他们也许从没有想到自己会远渡重洋,到美国来看望他们的儿女。她问我回去多久,我说只是一个星期而已。她说那不是太短吗?我说只是一点家事,办完就回来了。老人看着我,有些困惑。

    我没有告诉她,那番回国,只有一个心思,就是在父亲辞世三周年的时候在他坟上献上一缕轻烟。父亲是无法到美国了,其时他最骄傲的便是他的女儿在美国了。只是最有出息的,却最不孝,不能在他垂危之际守在床榻。父亲的美国行只有在梦中了。从芝加哥到上海的班机不过是十三个小时,我却觉得恍如离尘,回家的路是如此的漫长,却觉得飞在天上离父亲距离最近。和父亲已经隔世,我想父亲会希望在看到我,父亲只有一次入我梦乡,醒来的时候竟然全然忘记梦中种种,只有父亲依稀的音容了。 

    写了一首《先父三周年忌日祭诗》,此诗作于二00 年七月一日回国前夜,仅为祭奠先父在天之灵,呈录于此:“先父已乘仙鹤去,此地唯余满思念。遗憾病榻未尽孝,三年转瞬泪盈余。父知吾心无言语,万里相隔两重天。梦里相见多挂念,无奈醒时湿枕涟。曾经创业坊市间,兢兢业业英名传。辛劳终生无停息,家族兴旺盛景现。重回故土祭清烟,往昔幕幕萦思绪。遥忆女儿高考时,先父彻夜无眠夜。女儿异国终安居,息叹先父无法见。唯有静穆独清宇,寿终正寝慰善灵。”在父亲坟头焚烧了那首小诗,烟灰飘在空气中,我竟然悲戚得无法呼吸。

    其实这一生,和父亲呆在一起的日子,从十八岁后便屈指可数。父亲在心中,似乎总是小时候那年轻英俊的样子。老爸老是夸他自己长得如青年时代的毛主席,美男子一枚。他就是我们家的总统,绝对的独裁者。也许,在每个女儿心中,爸爸总是天下最有魅力的男人。岁月如梭,我们都一天天长大,父母却一天天老去,终将离我们而去。留下的,便是回忆,如长长的常春藤,无声无息盘延着。            

    从小在一个兄弟姐妹多的家庭长大,居中,哥姐弟妹全有,是天下最全和人,做伴娘必能为新人带来幸运。小时候,总以为自己是家中最受冷落的那个小孩,暗自卑微,敏感多愁,又悄悄努力,以上进出色赢得父母更多的目光。长大后和父亲提起,他总是笑笑,说:你们都是我的孩子,哪有不心爱的,只是没有时间管你们而已,你们是我的五个手指头,咬咬哪个都是疼的。            高考那年,夏天炎热,住在哥哥借来的一间小屋,准备那决定命运的冲刺,父亲过来看我,通常不说话,只是带来西瓜,在冰水里泡过的,凉丝丝的,透心,精神都会一振,在枯燥的试题重复中,重燃斗志。那是一场战争,一场公平又残酷的竞争,一分之差,人生旅途便从此突变。父亲比我还紧张,他不说,只是安静地做事,生怕我分心。那时有两耳不闻家中事,一心只读圣贤书的态度,是考试高手,更是一个如黛玉般心高气傲的女孩,思维飞得很远,觉得父母都是凡尘俗子,跟不上境界。            

    高考揭榜,竟是市文科状元。小女子的尾巴翘得高高的,以为从此远走高飞,再不要像父母般平庸。那个长大成年的暑假,父亲每天都买来我最爱吃葡萄,轻轻放在一边,从不间断,吃得我最后牙疼。父亲的话很少,他总是那样笑眯眯地看着我,不批评,也不抱怨,见没有了,就马上补货,害我最后看到葡萄,牙齿立马发酸。            

    父亲的爱,如山般伟岸安静,润吾心细无声。有时后悔,父亲在时,从没有给他过个隆重的生日,从来没有在父亲节时陪伴在身旁。虽然早已知道,死去元知万事空,但对死亡却不再惧怕,总有一天,会再和父亲见面,在天国,依然做他的女儿。一辈子不够,还有下辈子。

 2013-5-11完稿@美国费城

注:《爱的智慧》系列专栏专稿,刊登于2013年每周三出版的《天津日报》副刊上,本博客也同步更新

  评论这张
 
阅读(190)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017